且不说台湾民歌，从我初次接触音乐，约12年前，初中一年级，听卡带的年代，就对台湾的校园民谣发生蜻蜓点水般的兴趣。那个时候听歌，极为单纯，说肤浅也是可以的。如今再次来听这些歌曲，心中不仅仅是怀旧了，我们不是需要“怀旧”，我们只是想“记得”，记得还有这样的歌谣在，这样简单而传统的感伤情绪自然发生。和矫情无关。
在音乐形式多样，元素多元，心理多变的现代音乐风潮中，少数人听歌的心态不再单纯。因为“美与舒适”的概念正发生颠覆性的变化。例如“颓废与忧郁”，“抱怨与反抗”，“噪音与实验”。。正影响我们年轻一代传统的视听享受观。一定程度上，听什么类型的歌曲，成为一种标榜，“独立”的标榜。开始对校园民谣风格类的歌曲产生敌意，或者避而不谈，怕沾染上“矫情”，“老人”之类的标签，甚至认为感情的丰富流露是一种恶俗。
这使得“非黑即白”的音乐观盛行，大量的忧郁的废物在诞生。当我们再次接触台湾民歌中的校园民谣的时候，依旧可以发现有一种力量叫“温暖”，就像罗大佑你们熟悉的那首《恋曲1990》，“生命终究难舍蓝蓝白云天。”还有胡德夫《最遥远的距离》，他的声音一出来，所有民谣都要惭愧的感觉。陈升的歌也一直很厉害，超喜欢他的《路口》与《孩子气》。林一峰的城市民谣也很值得听，我认为是生活态度极好的青年。
　　我在看这本书的时候，非常希望能够有一张卡带能够将里面提到的所有歌曲收集，嗯，是卡带，那个放在磁带机里还需要自己换面，以及拿支铅笔插在孔里自己旋转倒带的东西。

　　暖气微弱的房间，空白冰冷的墙壁，轻度感冒的自己，心情沮丧地可以。不期然听见一个慵懒纯粹的声音，散散地唱着情歌，爱意便在空气里氤氲开来，整个房间俨然怅然若失的森林，我身处其中，仿佛什么都可以不在意。只要有你在身边。
我可以把手放在你的掌心，寻找那令人向往的温存。你愿意容忍我偶尔的任性与淘气，陪我喝杯热咖啡，或者看看窗外这变红了的夜。我不在意你爱过几个人，你偶尔给我讲个小笑话。我数你眼睛上的睫毛，你撩开我齐齐的刘海。而有的时候，我只是需要一把刚好可以坐下两人的椅子，不必交谈，你的笑便可以赶走心情的灰。
就是像这样，听Joanna的歌，守望自己的爱情。如同遇见一个明媚的下午，一片温和的阳光，一本喜欢的书，一个喜欢的嗓音。一切都可以举重若轻起来。多好。

　　闲来无事翻了翻古代言情小说，发现了一个经典的桥段，不同寻常的女主人公总是以厌恶《女诫》、《烈女传》，转而读儒读法、读诗读史来表现她们的“才气”，非女儿之态。真的吗？不禁想到这是否是一种价值观发生严重转变的现代人的臆测呢？
班昭，那满身才气而厄运不断的女子，若是看到《女诫》今日的种种待遇，是否还会苦忍着寂寞写下千百年来毁誉参半的文字？可说到底那“誉”的一半也是今天所谓封建糟粕的誉，实让人不忍目之。
女诫中的女子是柔若扶柳，以夫为天的，也是这点履遭唾弃，但这是班昭可望而不可及的梦啊！她多么希望与自己失之交臂的幸福能让后代人紧握手中，不去空度时光，才呕心沥血的蘸着血和着泪写着，写着。班昭也曾有过女儿天真的幸福和缱绻，尽管它一闪而逝。她笈第之后嫁给大家公子曹世叔，“曹大家”之名由此而来。
他们在春日里携手共赏梅，在夏日里共乘同划桨，在秋日里并肩临寺看枫，在冬日里相依共画，那是班昭此生惟一的幸福，她多希望一直与诗书满腹的丈夫作一对小小的夫妻，为他煮茶缝衣，为他养儿育女，窝在小小的角落守住小小的幸福，可一场伤风让她的丈夫撒手而去。
如果说红颜薄命，那么才女一定会被命运扼住咽喉。她如何悲痛而无措，会令所有人动容，若生死相随，必是一段人间佳话，而做一对神仙眷侣。但嗷嗷待哺的儿子用清澈的、那肖似乃父的眼神望着她，她只能挺起脊背，撑住一片天。实现兄长班固的遗愿，整理《汉书》，女人的韶华最好的十年就这样一去不回了。瘦尽蜡烛一宵一宵又一宵。她挺起脊背以对那流言蜚语，给孩子一个家，至于《女诫》有人说这只是她留给班家后人的，却被恶意的统治者无情地当作阶级统治的工具，失去了她的初衷，使一片刻骨铭心的爱恋蒙上尘埃。
她，强调说女人一生只能嫁娶一次，生是夫家人，死是夫家鬼。我更宁愿相信是因为她的一片真心在那第一眼就已付出，因为如此有才气和灵气的女子决不会为了守节而守节。想必是出于爱，爱才甘愿独自拥衾到天明。相反她是一个真性情的女子，在乎她所在乎的，执着她所执着的，年近古稀还为另一个远在边关哥哥而奔波忙碌。
相比这下，现代女性一面举着反对重男轻女的旗帜，将《女诫》等踩在脚下，和新文化运动时提出“打倒孔家店”有什么区别？无可厚非《女诫》被时代受束缚，不适合所有人，但班昭这位美丽而悲情的女子从千年前动容地走来，难道我们不该体谅宽容吗？亚里士多德不也曾在多个领域出错，还不是被尊为“人类的导师”（黑格尔）。现代女性都敏感得过了头，一有点风吹草动就高喊性别歧视，难道不是极度自卑地表现吗？在自己都无法否认男女的不等时要求别人，是忘了“已所不欲，勿施于人”的古训了吧！所谓真正的公平是在承认彼此的区别和差距的前提下才能实现的。
所以，她们另一面理所当然地享受着男女间生来俱有的差距所带来的“女士优先”。有OL说累，既要像年轻女郎一样保持活力动力，又要像男子一样雷厉风行，拼体力、脑力，但那不是因为心里始终保有一份女性天生的优越感吗？像汽车一样，你所拥有的越多，越高级，与之相应的，你付出的保养也越昂贵。
这是不是一种自我主义或一种自私呢？我不知道。
我所知道的是班昭不是，不是一个这样的人，集天地灵气而成就的她，留下这薄薄一册，让后世或仰或俯，但都与她无关了。这样一个大半生挺直脊背的女子终于可以休息了。她是世间的一阵风，我们留不住；她是世间的一团火，我们浇不灭。但如果可以我更希望她不为人所知，只小小地守着她一生的幸福，儿女绕膝，深情凝视着她永恒的天。

　　阿加莎的侦探小说里，理解人性往往是破解谜团的前提，每次案情大白之前，波洛的推理秀都会化很长的篇幅，分析涉案的每一个人的心理性格特征（尤其是死者），这本书就很典型。
　　被杀的雷德纳太太是什么样的女人呢，我们的大侦探到最后给了我们一个完整的描述：
　　“雷德纳太太不但天生丽质，而且生来就是一种足以惹祸的魅力……她们会惹祸——有时害到别人，有时害到自己。”
　　“雷德纳太太是一个生来就有自我崇拜心里的女人。这种女人对权力感的爱好胜于其他任何事物。不论到哪里，她一定要成为宇宙的中心。在她周围的人，不论男女，都得折服于她的权威。……因为征服别人太容易了，她就放纵自己本性更残酷的一面——但是，这并不是有意识的，而是像猫捉耗子一样自然而然、不假思索。当她有意识的时候，她的本质上是仁慈的。她会卖力地为别人做出一些亲切而周到的事。”
　　“这样的女人对于婚姻这样的想法是有反感的。她们也许会迷上男人，但是，她们仍然宁愿单身，不愿让任何男人占有。”
　　“她是一个女猎手，猎物一到手，就再也没有用处了。”
　　雷德纳太太最后还是结婚了，那也是因为“她的丈夫是一个有个性的男人”。不过结婚之后，她发现了自己丈夫的叛国行为，果断的采取行动，把这个情报呈报给了政府。关于这点波洛给我们剖析了她的隐秘动机：
　　她这种行为表面上像她自己标榜的是一种“爱国行为”，“但是”，波洛说，“我们对自己的行为动机都容易自欺欺人。我们都会在本能上选择一个振振有词的动机。雷德纳太太也许自信是爱国心激发她采取那种行动。但是，我本人相信她其实是受想摆脱丈夫的那种愿望所驱动，只是她不承认而已。她不喜欢受人支配，她不喜欢那种属于别人的感觉——事实上，她不喜欢被放在次要的位置。因此，她就以爱国的方式恢复了她的自由。”
　　在此以后，她也会迷上男人，但每次到最后，都会出现一封她那个生死未明的前夫的恐吓信，阻止她和其他男人关系的进一步的发展。关于这个，波洛又分析道，这样的一封信可能是雷德纳夫人自己编造出来的，因为：
“一个死而复活的丈夫，不许她公开和别人结婚！这就满足了她内心最深处的本能。这就可以使她能达到不再结婚的目的。”
　　看到这里，你可能会说波洛对这种女人的看法有点刻薄，但是我们的大侦探的观察是客观的，没有这种客观的分析，他根本找不出元凶。而且只要你留心，我们周边也少不了这种女人。
　　那么这种女人鄙夷什么样的男人呢，就是那种不加判断无条件崇拜她们的男人，这种男人，往往逆来顺受，像个可怜虫。而且这种男人往往也会激发那种女人表现出她们最恶劣的一面。她们会用残酷的手段，忽而嘲笑，忽而刺激，叫这些可怜虫痛苦万分。书中卡尔?瑞特就是这样的男人，他其貌不扬，长了一张猪脸，毫无情趣，看着雷德纳太太爱慕无比，却毫无办法，只能频频向其摇尾乞怜。
　　波洛在他的推理秀里，分析卡尔的性格后，展示了我们的侦探身上美好人性的一面，他暂停推理，“用一种知心话的态度”，亲切地告诫他说：
　　“你是一个男子汉，所以，你的行为就得像个男子汉！一个男子汉奴颜婢膝地讨好女人是违反自然的，女人与自然几乎有完全相同的反应！记住，拿起你能够拿到的最大的碟子对着一个女人的头扔过去，好过她望过你一眼时你像一条狗似的摇尾乞怜。”
　　波洛很伟大，阿加莎很伟大。不是吗？

　　在青春之书里，我们同在一行字之间，被窝是青春的坟墓。关于少年时代，冷暖自知，最朴素的生活，与最遥远的梦想。这一切将在被回忆肆意篡改的书写下，渐渐抽象成一些雾一样的尘埃，浮在梦境之外的空茫黑暗中，日日夜夜不停坠落，终会尘埃落定。在我们的希望和愿欲的深处，隐藏着对于青春的默识。如同种子在雪下静静梦想。所以你要知道，我将在更大的沉默中归来。青春是生命中最温暖的被窝，是生命最华丽的裙袂。”这段令我一知半解的文字，出自一本同样令我迷惑不解的书——《被窝是青春的坟墓》。初次看到这个名字，我便被它吸引了，在好奇心的驱使下，终于买下这本书。这是一本散文集，而作者的名字“七堇年”再一次让我感到迷惘。虽然书的开头解释了“七堇年”的由来，但我读了一半，始终未能理解“被窝是青春的坟墓”的意义，或许，是自己的理解能力太差吧。我只好这样想。　　然而，这几个迷雾般的文字，竟在我一觉醒来时，突然明白了。
　　那天早上，其实也谈不上早，太阳已升到高空中。在妈妈坚持不懈的“打扰”下，我才睡眼惺忪地从舒适的被窝中爬起。也就是在那时，脑海中突然闪过“被窝是青春的坟墓”这几字，“原来它们是这样的意思呀！”我喃喃自语，睡意也随之消失得无影无踪。
　　没错，被窝是青春的坟墓。每到双休日或假期，我们这些正值青春年少的孩子，便赖在床上不愿起来，即使是醒着，也不想离开温暖的被窝。于是，青春在我们自己都没有察觉时，悄悄的溜走了。大半个上午的青春，便这样悄无声息地流逝了。也许大部分人后来还是察觉到了，但青春是抓不回来的，我们只好把希望寄托给明天。可是在数不尽的明天里，我们找寻的是哪一个明天呢？终于，在不知过了多少个明天后，在开学的前一天晚上，我们不得不“挑灯夜读”，为即将到来的那一天“做准备”。
　　这样的青春是我们想要的吗？答案是否定的。古人之于青春，有“黑发不知勤学早，白首方悔读书迟”的悔恨；有“莫等闲，白了少年头，空悲切”的警醒；有“策马前途需努力，莫学龙钟虚叹息”的勉励……所以，我们的青春，更不应该葬送在被窝里，它应该是充实的、多彩的，而不是在无数的明天中度过。这样，在很多年后，当我们回忆起自己的青春时，我们才能毫不犹豫地说：“我的青春，是无悔的！”

　　德尔苏是乌苏里山脉里最后的赫哲族猎人，他的形象勇敢而机敏，富有生命力。他的智慧和大山本身一起，成为此书最有吸引力的部分。以他名字拍摄的电影，成为黑泽明的名作之一。德尔苏把自然界的万物看成“人”，他与它们分享丛林。风起风止，云来雨去，虎哮与参须，他都拿来做某种自然灵魂的传达，顺应它尊重它利用它。有人说这本书的记叙对象常在德尔苏与自然环境间跳跃。这可能取决于作者的态度，在书中作者巧妙地让自己消失，他像透明人般穿越在乌苏里丛林中，带领读者静听倾听山野的声音。德尔苏也好，密林也好，鸟兽也好，都是自然的灵魂在低呤浅唱，而沼原上的暴风，将小船碾碎的冰河，或者原始密林中惊天的野火，不过是大自然有时翻身作怒罢了。 日月交辉、风雪和冰原，一些高贵的、静默的和伟大的画面，完成一次目眩神迷的丛林旅行。

　　这个女人的歌充满灵性，她一直坚持歌唱是先于文字的人类第一语言，于是她只用神的语言来歌唱，只用一种像美丽的灵兽、来自生命源头的神秘之音，创造了一种“自语”式演唱，仿佛原生态音乐的野性呼唤，伴有电子乐的迷幻之音和特有的节奏冲击，无间融合形成巨大听觉震撼，醍醐灌顶，荡涤心灵，与神在精神的零点上对话。

　　台湾的Indie，总是给人惊喜。草地音乐节里每个团队，都有独特的美丽。 929，朵利的药盒，自然卷…… 当然，这位太太，也是让人不能忘记的。
　　曾经的地下乐团苏打绿，Indie的张悬、陈绮贞——他们都成为了当今乐坛的主力军。
　　相信草地同学们吧！未来是他们的。

　　从Elva刚刚出道的那张《最熟悉的陌生人》开始，就一直很欣赏她略带沙哑的声音和低沉的唱腔。失去你，我们的寂寞，还有很多很多歌，都唱出了城市男女的心情与孤单。当然，后来她开始转变尝试各种曲风，让我们看到一个更加精彩的Elva，也让我们明白，她有很多面，每一面都很精彩……

　　所有的故事围绕着拯救一头善良可爱的猪开始了，一个人后来是一群人，一群动物，夏洛特无疑是伟大的，她冷漠，骄傲，按照自然规律吃掉自己的丈夫来生育繁衍，没有人理解，没有朋友，人们误解她，拒绝接受她，但人们之间又是一种什么样的关系，当小猪文他们你们是朋友吗？鸭子夫妇说，当然，我们这一辈子一直生活在一起，小猪回答说，我不认为在一起生活就等同是朋友。小猪接受了夏洛特，他是的第一个朋友，而夏洛特也是小猪的第一个朋友，一个忠实的朋友，她保证，会让小猪看到他人生的雪，她做到了，一句话，一辈子，如果说春蚕到死丝方尽，是一种伟大的奉献的话，夏洛特则是更伟大的付出，用自己生命去换取另一个生命，用生命去实践自己的诺言，哪怕会有更大更多的牺牲—她即将诞生的孩子们。
　　小猪能够活下来，是一个奇迹，一个到处都存在不公，歧视和墨守成规的法则下的奇迹，畜栏里的每一个动物都做出了他们的贡献，他们放下他们认为的工作，把他们所有的注意，所有的精力放到拯救小猪的计划中来，每一个人都在关注这一个对以前的他们来说毫无意义的事情，毫无关联的小猪身上上来。最终他们成功了，他们的付出有了回报，小猪活了下来，他们已经是真正意义上的朋友了，生死与共，相依相守的温暖。包括可爱的老鼠。
　　是的，那时一只可爱的老鼠，也许也是一只势力，现实，自私，自我的老鼠，他所有的追求只是小猪的泔水，或者更高些，是集市上的垃圾，磨牙，留意食物，吃东西，躲藏就是它的生活，它不想，也拒绝改变这样乳化成型的生活。但我们看到了什么，看到的是它巨大的贡献，没错，所有的人都投入了他们的关注，事实上的实施只有夏洛特和老鼠。为了寻找灵感，老鼠冒着危险出去寻找带字的垃圾，被乌鸦攻击。似乎他的每一次出动都是在别人的一再请求和利益诱惑交换下才成行的，但是我也正是从这一点看到了老鼠的可爱。他不高尚，没有所谓道德上的标准，他的人生就是泔水，那是他的生存，他也不想被贴上高尚品德的标签，那对他来说是一种束缚，在别人需要帮助的话，他会去做，他知道自己没有任何理由拒绝去做，事实上它会毫不犹豫的决定做，但是他需要一个理由让他去做，哪怕是一个微不足道的理由或者是很世俗现实的理由—一块饼干，一桶泔水，这样一个高尚的老鼠，扮作一个有争议的，让人误解的，市侩无耻的形象，做着伟大高尚的事情，试问：人世间又有几人能这样洒脱。你会被指责，被气愤得指责：你活着时，难道就不能为别人想一回？！我们为什么要去问老鼠这样的问题，难道我们不应该多想一想，多问一问我们自己：是谁为了能让我们成为“瑞光猪”冒着被啄烂屁股的危险；是谁为了能我们成为“谦卑者 ”而放弃自己了美好的生活；我们说谢谢了吗？没有！没错，我们被他的假象迷惑，给他利益交换，以为这样就不欠他了，可是我们知不知道，哪怕是老鼠这样洒脱到如此地步的人，也希望能得到别人的一点点感激！我们每个人都曾经有过像一个救世主一样去帮助别人，又有几个人能理解像老鼠一样去帮助别人的人！！
　　 不要告诉别人我帮助了人，那样会影响我的形象！